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Maria und Nikolaus Fleger, seine hussitisch gläubigen, bäuerlichen 
Vorfahren (die übrigens auch die des Autors sind), flüchteten einst im 
Schutz preußischer Truppen vor dem lebensgefährlichen katholischen 
Kult der österreichischen Monarchie aus Böhmen. Sie gründeten mit 
Unterstützung von Konzessionen Friedrichs des Großen sowie Geld-
spenden protestantischer Gönner in Holland und in der Schweiz das 
Dorf Husinec/Hussinetz bei Strehlen in Schlesien. Doch das war 200 
Jahre her, und man ist inzwischen als Deutscher geboren worden, 
wenn sich auch die alte böhmische Kultur quasi unauslöschlich im be-
ruhigten Kreislauf verankert hatte. 
 
Der Zweite Weltkrieg mit seinen tiefgreifenden Folgen brachte je-
doch für die Kleinstadt Strehlen und die sogenannten böhmischen 
Dörfer in ihrem Landkreis den Infarkt. Die Herzen waren jedenfalls 
dem Stillstand nahe als es plötzlich hieß: Die Russen kommen! Die 
mäßig geordnete „Flucht“ - eigentlich war dies eine „geplante“ Eva-
kuierung - vor den heran rückenden Russen förderte wieder den Alb-
traum der Heimatlosigkeit herauf. Am wenig darauf vorbereiteten 
Ziel kurz vor der tschechischen Grenze angelangt, richteten sie sofort 
ihren Blick zurück auf ihr Stammgebiet, wo sich allerdings die Front 
fest gefahren hatte und daher ein unerhörtes Zerstörungswerk an-
richtete. Ja, sie schickten sogar ihre Kundschafter mitten in die 
Kampfzone, um den richtigen Augenblick der ersehnten Rückkehr zu 
ermitteln. Schlesien wird niemals aufgegeben, hatte Hitler verspro-
chen! Es kam aber alles anders. 
 
Dass ihr Haus in Mehltheuer, vormals Podiebrad, den Krieg überdau-
ert hatte, wussten sie also bereits. So gab es jetzt nur ein Motiv, um 
das Glatzer Bergland vergessen zu machen: Zurück ins Dorf!  
 



 
 
Bild 1: Anfang des 20. Jahrhunderts hieß Mehltheuer - hier die Dorfstraße - noch Podiebrad 
und war fest in der Hand der „Böhmischen“. 

 
Konrads erster Gang galt zudem der Utikal-Bäckerei in Friedrichstein 
alias Hussinetz. Er, der 1929 Geborene, wollte doch seine Bäcker-
Lehre fortführen (obgleich in seinen Gedanken längst ein anderer 
Traumberuf herum geisterte). Voller Entsetzen stand er dann vor 
dem Trümmerhaufen, von dem „kein Stein auf dem anderen geblie-
ben war“: Aus und vorbei mit der schönen Bäckerei! 
 
Inzwischen staute sich neuer Frust an, weil ein Pole ihr Haus bean-
spruchte. (Auch stand zu dieser Zeit noch nicht die alternative Forde-
rung des Jahres 1950, die polnische Staatsbürgerschaft anzunehmen, 
nachdem die DDR die Oder-Neiße-Grenze anerkannte.) So kam es, 
dass man sich bei Flegers´s relativ frühzeitig des „Landes der Väter“ 
besann und mit zwei weiteren, ebenfalls in die Enge getriebenen Fa-
milien nach Tschechien aufbrach. Dort siedelte man sich als aus Polen 
verscheuchte Deutsche im inzwischen fast menschenleeren Gebiet 
der von Tschechen  vertriebenen Sudetendeutschen an. Das konnte 
ganz einfach nicht gut gehen. Im September 1947 forderte sie und 
andere eingesickerte Umsiedler nämlich der zuständige Polizeidirek-
tor urplötzlich zum Verlassen des Landes auf.  
 



 
 
Bild 2: Klein und bescheiden waren die Bauerngüter mit ihren Ackerflächen von nur ca. 2 ha 
in den „böhmischen Dörfern“ bei Strehlen/Schlesien vor 100 Jahren. Heimat hat aber nichts 
mit Größe oder Wohlstand zu tun. Vielmehr gibt es im Schmerz keine Unterschiede, wenn 
sie einem gewaltsam entzogen wird. 

 
Ein ganzer Zug (!) füllte sich zwangsweise mit Betroffenen. Man stand 
zunächst ganze drei Tage auf dem Bahnhof herum, ohne zu wissen, 
wohin die Reise geht. Nicht aber Konrad. So wie er am Bahnsteig in 
den Zug einsteigen musste, verließ er prompt das beräderte Anwesen 
auf der anderen Seite und suchte das Weite. Sein Ziel war ein Fleger-
Onkel aus Hussinetz, der sich im November 1945 der Gruppe von 650 
Freiwilligen angeschlossen hatte und - diesmal planmäßig und unter 
halbwegs geordneten Verhältnissen - ebenfalls im Egerland angesie-
delt worden ist. Der gewitzte Konrad schaffte es, so dass die Kühe, 
die der Onkel schon wieder besaß, fortan einen Betreuer in Aussicht 
hatten. Konrad war nun bereit, das Erbe seiner bäuerlichen Urahnen 
anzutreten, die einst die böhmischen Dörfer rund um das schlesische 
Strehlen gegründet hatten. 
 
Der ländliche Scheinfrieden war jedoch nicht von langer Dauer, denn 
bei gewissen tschechischen Geheimdiensten stand Konrad natürlich 
auf der Fahndungsliste. Der zuständige Gemeindepolizist tauchte 
schon einen Tag später gleich mit einem Haftbefehl auf, so dass der 
Weg ins Gefängnis zu Marienbad geebnet war. Dort dauerte der ver-
gitterte Auftritt allerdings auch nur einen Tag. Was war geschehen? 
Nun, der Zug mit den Ausgewiesenen - in dem sich ja auch Konrad´s 



Familie in jeder Hinsicht im Ungewissen befand - war inzwischen 
nach Norden (!) abgedampft und erreichte irgendwann die Grenze 
der ... deutschen Ostzone. Damit hatte niemand gerechnet, gleich gar 
nicht die ostdeutsche Grenzpolizei. In erstaunlicher Verblüffung 
wandte man sich telefonisch an das zuständige Ministerium in Prag. 
Und jetzt kam der Schwindel heraus. Der Marienbader Polizei-Chef 
hatte doch tatsächlich aus offiziell-tschechischer Sicht illegal gehan-
delt. Daher wurde das Unternehmen sofort zurück gekurbelt, und der 
voll besetzte Zug fuhr an einem Nachmittag wieder in Marienbad ein. 
Das war das Befreiungssignal für den inhaftierten Konrad. Durch die 
geöffneten  Gefängnistüren huschte eine Gestalt, die sich nun end-
gültig aus dem Staube zu machen gedachte. 
 
Pilsen - Prag - Podiebrad hieß die neuerliche „Flucht“-Odyssee. Die 
zufällige Endstation hatte ebenfalls rein zufällig den gleichen Na-
mensgeber wie einst sein Geburtsort in Schlesien vor der von Hitler 
verordneten „Rückbenennung“ nach dem Jahr 1936, also z.B. Hussi-
netz zu Friedrichstein und eben die drei Podiebrad´s in Mehltheuer. 
Hier, also im urtschechischen Podebrady,  geriet Konrad jedenfalls ins 
Biergetriebe. Die örtliche Brauerei besaß große Kelleranlagen, wo die 
noch größeren, fest installierten Fässer nicht mehr ganz keimfrei wa-
ren. Daher konnte Konrad gleich im dreifachen Sinne abtauchen - Po-
debrady, Keller der Bierbrauerei, Fassinneres - denn ihm oblag ab so-
fort die Reinigung der bauchigen Gebilde. Dort, in einem der Zentren 
böhmischer Braukunst, hielt es der Junge fast ein Jahr aus, vermutlich 
auch, weil es in der Bierfabrik nicht nur Arbeit gab. 
 
Derweil nahm der Vater in seiner Not die tschechische Staatsbürger-
schaft an, so dass familiär wieder geordnete Verhältnisse eintraten. 
Jetzt brach bei Konrad allerdings der alte Traumgedanke ans Tages-
licht, nämlich das schier unerklärliche Interesse an der Binnenschiff-
fahrt. Also musste gehandelt werden. Schnell war die zuständige Pra-
ger Direktion ausgemacht und der entsprechende Jobantrag vorge-
legt. Hurtig fand sich der junge Mann im Prager Moldauhafen auf ei-
nem rostigen Ausflugsdampfer wieder. Falls freilich zu jener Zeit 
überhaupt jemand an Schiffsausflüge dachte, so doch keinesfalls über 



die Grenze nach Deutschland hinaus. Die Deutschen standen schließ-
lich noch auf der Schwarzen Liste. Konrads Phantasie hatte jedoch 
längst Hamburg ausgemacht. An dieser Stelle irrt freilich jeder, der 
etwa annimmt, dass Konrad neuerliche Fluchtgedanken hegte oder 
gar an Schiffe auf hoher See dachte. Er träumte wirklich nur vom Be-
ruf des Binnenschiffers! 
 
Insofern war der baldige Wechsel zu Bugsier- Schraubenschiffen nur 
konsequent, denn die kreuzten tatsächlich bereits zwischen Prag und 
Usti nad Labem. Und wer erst einmal Elbwasser riecht, dem wird es 
nicht langweilig, zumal, wenn man sich als Meister im Umgang mit 
Seifenwasser und Farbtöpfen erweist. Konrad machte aus uralten 
Pötten prächtige Schaufelrad-Dampfer, so dass man sich 1949 erst-
mals mit stimmungsvollen Menschen- und vor allem dringenden Ma-
terialtransporten - über die Grenze traute. Die Reise ging ja nun in 
eine aus Ruinen erstandene Deutsche Demokratische Republik. 
 
Geschafft!!! Der Fuß erreichte allerdings noch nicht urdeutschen Bo-
den als sich die hiesige Polizei in Form zweier Volkspolizisten (Vopos) 
in die Quere stellte. Zum Glück: „Schlesier?“ Ach ja, die guten alten 
Zeiten. Die Vopos wurden spontan gesprächig, denn die beiden 
brauchten in Wirklichkeit Hilfe: Man hatte zu Bad Schandau einen Po-
lizei-Fußballverein gegründet. Es bedurfte leider nur noch eines Fuß-
balls, denn in der jungen DDR fehlte es an allem! (Niemand freilich 
ahnte damals, dass sich dieser Mangelwurm für immer im sozialisti-
schen Humusboden festsetzen sollte.) Die traditionelle Lederindustrie 
kam in Tschechien andererseits schon ganz schön in Fahrt, so dass 
gewitzte DDR-Bürger noch in den 80er Jahren des vergangenen Jahr-
hunderts die CSSR bereisten, um Schuhe zu kaufen. Doch das war 
selbst für Bad Schandauer vorerst noch Zukunft, aber Fußbälle gab es 
im künftigen Bruderland bereits, und zwar auf Bezugsscheine. Konrad 
sagte leichtsinnig Hilfe zu, vielleicht auch, um unbehelligt bis Riesa 
vorzustoßen. Mit Salz im Schlepp ging es zurück nach Decin, wo Kon-
rad sofort im Sportgeschäft vorstellig wurde, denn versprochen ist 
versprochen. Und bitte, kein Ärger mit dem deutschen Zoll! Aber die 
Verkäuferin wollte pflichtgemäß Papiere sehen, doch - „R-Quadrat 



mal Pi!“ - sie konnte dem charmanten Konrad letztlich nicht widerste-
hen: Ein Fußball und eine Luftpumpe wechselten geräuschlos den Be-
sitzer. Für die Vopos gestaltete sich dafür beim nächsten Anlegen in 
Bad Schandau die Übergabe zum wahren  Freudenfest. Sie sammel-
ten Geld (20,- Mark) und schlossen den Konrad ins Herz. Noch lange - 
der tschechische Kahn mit Konrad fuhr bereits bis Hamburg und der 
böhmische Kapitän war Fußballfan geworden - wurde bei den Zwi-
schenstationen in Bad Schandau an Bord bis in die Nacht gefeiert, 
und man sang mit Inbrunst ... alte deutsche Kampflieder. (Die sozialis-
tischen Persönlichkeiten entwickelten sich erst viel später, und bei 
der Ostzonen-Polizei vielleicht zuletzt.)  
 
Wir registrieren jedenfalls vorerst den Beginn des Jahres 1951, und 
die Welt auf beiden Seiten des Erzgebirges war wieder oder schein-
bar noch in Ordnung. Fast im Widerspruch dazu - weil ja zudem die-
ses Gebirge nicht die eigentlichen politischen Welten trennte - stand 
die plötzliche Aufforderung zur Musterung. Konrad schaffte es beim 
ersten Mal, regelrecht ausgemustert zu werden. Beim dritten Ver-
such des beharrlichen tschechoslovakischen Militärs ging der Kampf 
für ihn freilich verloren: Einberufung zu den Pionieren in Bratislava, 
und zwar zum 1. November 1951. Das bedrohliche Schriftstück er-
reichte den jungen Schiffer ausgerechnet in Hamburg, wo es leider 
auch eine von den deutschen Behörden anerkannte Inspektoren-Ver-
tretung der CSSR gab.  
 
Man musste also als angehender Flüchtling auch vor bundesdeut-
schen Polizei-Fahndern auf der Hut sein. Konrad suchte in seiner Not 
die Familie von Rudolf Pultar in Hamburg-Altona auf, die ebenfalls 
aus der engeren schlesisch-böhmischen Heimat stammte, um sich Rat 
zu holen. Adressen im Kopf, das war eine seiner Stärken. Dazu ge-
hörte natürlich auch die seines Bruders in Paderborn. Pultar´s rieten 
zum Handeln, denn am 2. Oktober 1951 machte der tschechische In-
spektor klaren Tisch: Marsch zurück, und ab zum Militär! 
 
In der folgenden Nacht sah (?) man Konrad im rasenden Tempo 
mehrmals zu Fuß bzw. auf seinem Fahrrad durch Hamburg düsen. Er 



befand sich tatsächlich, diesmal als tschechischer Bürger im freien 
deutschen Westen, wieder einmal auf der Flucht. Laut Plan sollte es 
mit der Bahn nach Paderborn gehen. Also wurde erst einmal ein lee-
rer Koffer im Hauptbahnhof deponiert. Dann ging es freilich auf´s 
Ganze: Auf dem Schiff befanden sich noch das Fahrrad und der See-
sack. Die Dunkelheit im Hafen konnte nicht darüber hinweg täuschen, 
dass gerade Ebbe war. Dadurch erwies sich nämlich die zu überwin-
dende glitschige Kaimauer als wahres Hindernis, zumal, wenn man 
der Reihe nach schwimmend ein Fahrrad und einen Seesack auf dem 
Rücken trug. Na prima, als sich alles beisammen und auf dem Bahn-
hof befand, war der Zug nach Paderborn weg. Die Zeit bis zum nächs-
ten um 5.00 Uhr wurde in der panischen Angst verbracht, dass die 
deutsche Polizei im Auftrag des tschechischen Inspektors doch noch 
eingreifen könnte. (Klar, die Eltern bekamen in Tschechien später viel 
Ärger mit den dortigen Beamten.) Dann endlich empfing den gehetz-
ten Konrad sein Bruder ... mit offenen Armen: „Konrad, da bist Du 
ja!“ 
 
In Freiheit? Nein, man war schließlich noch Tscheche. Also auf zum 
Kampf um die erneute deutsche Staatsbürgerschaft! Man hatte ja im-
merhin den Bruder als eidesstattlichen Zeugen. Es war trotzdem ein 
Glücksfall, dass Konrad, der zwischendurch Marienbader, ausgerech-
net in der Behörde auf einen Beamten traf, den die Tschechen jüngst 
aus Karlsbad vertrieben hatten. So ein Kuddelmuddel! Doch genau 
wegen der Erinnerung an die geliebte Heimat landete der Stempel 
des „Deutschen im Ausland“ relativ unkompliziert auf Konrad´s Papie-
ren. Die feinen Unterschiede des Deutschtums verwirrten selbstver-
ständlich damals viele Bürger, vor allem solche, die Entscheidungen 
zu treffen hatten, zumal ausländische Behörden stets mit mischten. 
Auf diese Weise lernte Konrad zudem bald vier elende Durchgangsla-
ger kennen: Warburg, Uelzen, Hannover, Friedland. Am grässlichsten 
blieb das Lager Friedland mit seinen Wellblech-Baracken voller Men-
schen der verschiedensten Nationen in seiner Erinnerung... 
 
Dem Wunsch auf Zuzugsgenehmigung zum Bruder nach Paderborn 



wurde schließlich doch durch eine zuständige Länderkommission ent-
sprochen. Obendrein gab es 20,- DM Übergangsgeld und Kleidung 
beim Roten Kreuz. Doch nun sollte Konrad erst einmal erneut in das 
Durchgangslager Warburg. (Bei Vertriebenen kursierte für so etwas 
der ehrenvolle Begriff „Entlausungslager“.) Auch setzte sich der Pa-
pierkrieg fort, so dass Konrad einstweilen noch in mehreren Ämtern 
herum irrte. Dort konnte das „Glückskind“ allerdings irgendwo an 
richtiger Stelle den Satz „Ich will nicht mehr ins Lager!“ platzieren. 
Unglaublich, zur Belohnung bekam er doch dafür tatsächlich als end-
gültigem Befreiungsschlag die begehrte „Registriernummer“. Was 
auch immer dies bedeutete, Konrad spürte ab sofort den Atem der 
Freiheit. Also stopfte er sich die „Aktentasche voller frischer Sem-
meln“ - wie es sich für einen einstigen Bäcker-Lehrling gehört - und 
machte sich erneut auf zum Bruder.  
 
Mit Holz hacken und anderen Notwendigkeiten wurde in Paderborn 
eine Übergangszeit verbracht, denn nun hatte man zum Arbeitsamt 
zu gehen. Konrad wusste, was er wollte: Binnenschifffahrt! Mit dem 
Hinweis des damals keinesfalls überforderten Arbeitsvermittlers, dass 
„bei Paderborn kein Schiff vorbei fährt“, war es natürlich nicht getan. 
Nein, die Entscheidung brachte die prompte Antwort auf ein Bewer-
bungsschreiben an die Hafenverwaltung Duisburg. „Sofort kommen!“ 
hieß es im Telegramm. Die Strecke von Paderborn nach Duisburg, die 
Konrad spontan im Eiltempo durchfurchte, ist ihm nicht mehr in Erin-
nerung. Selbst in der Fachvermittlungsstelle für Binnenschifffahrt zu 
Duisburg kam er kaum zum Atemzug, denn der Schiffer und spätere 
„Onkel“ Krämer wartete bereits auf seinen neuen Mitarbeiter. In bes-
ter Erinnerung blieb übrigens auch „Tante Marta (Krämer)“, die „so 
dick war, dass sie kaum durch die Luke kam“. In dieser fast familiären 
Umgebung verbrachte der fleißige Konrad nahezu ein halbes Jahr, 
während nun die Wässer von Rhein und Ruhr nur so unter ihm dahin 
flossen. 
 
Wie es Konrad´scher Zufall so will, besuchte er zwischendurch die 
Tante und den Onkel in Hagen/Westphalen: „Ach, Du bist es!“. (Man 



muss wissen, dass die Fleger´s als genetische Nachfolger der Hussi-
netz-Gründer Nikolaus und Maria Fleger zum Jahr 1934 mit ganzen 
18 (!) Familien außerordentlich zahlreich in Stadt und Landkreis 
Strehlen vertreten waren.) Abgesehen davon, dass ihn bei dieser Ge-
legenheit erstmals moderne Technik beeindruckte - ein elektrischer 
Türöffner narrte ihn - kam es in des Onkels Wohnung zu jener folgen-
schweren Begegnung, die dann Konrad´s Welt bis auf den Grund ver-
änderte. Ein tief in der Realität eines florierenden westfälischen Bau-
unternehmens verankerter Onkel entfachte folgenden Gedankenaus-
tausch: „Wie ist Dein Monatsverdienst?“ - „189,26“ - „Bei uns ver-
dienst Du viel mehr!“ Konrad solle doch zum Bauarbeiter umschulen!  
 
Die Verlockung war tatsächlich groß, und der Angesprochene erlag 
ihr, so dass es sogar noch tatsächlich zur … Grundberührung kam. Ka-
pitän Krämer, dessen Kahn gerade in Dortmund mit Kohle beladen 
wurde, erteilte nämlich murrend seine Zustimmung zur Kündigung 
nur unter einer Bedingung: Sein schier unersetzlicher Mitarbeiter 
müsse zumindest noch die Kohlefahrt nach Westberlin mit absolvie-
ren. (Tante Marta war untröstlich und wurde ab sofort noch dicker: 
Kummerspeck!) So ergab es sich, dass Konrad sogar einen bedeuten-
den Beitrag zur Rettung der Frontstadt im aufkeimenden Kalten Krieg 
leisten konnte. Ihm war das aber zu wenig, vielmehr wollte er noch 
einen Zusammenhang mit der verlorenen schlesischen Heimat her-
stellen. In seinem lexikalischen Gedächtnis haftete noch die Adresse 
(Berliner Str. 22a) der Schulfreundin Prohaska, die einst in der Zwölf-
häuser-Reihe von Hussinetz wohnte und dann noch in schlesisch-
deutschen Zeiten nach Berlin umgezogen war. Also machte er sich 
auf den Weg, um die Erinnerungen - Wirklich nur diese? - zu aktuali-
sieren. Nun, er fand wohl die Berliner Str. 22, doch die 22a war ein-
fach nicht auszumachen. Im Frust stürzte er sich in der gegenüber der 
22 liegenden Kneipe „Zum blauen Engel“ mit den letzten Pfennigen 
auf eine Tasse Nudelsuppe. Es war aber kein gewöhnlicher, sondern 
Vatertag. Draußen fuhr ein Lkw vor, Stimmung, Ziehharmonika, 
Strohhüte, und mitten im Getümmel hieß es plötzlich, die 22a sei 
doch nur um die Ecke. Die Erinnerung, die jetzt Runke hieß, fand ver-
wirrt im ersten Augenblick nur die inzwischen bekannten Worte: 



„Konrad, Du bist´s?“ Ach ja, er war´s! Überwältigt vom gemeinsamen 
Erinnerungsgut nahm sie ihn dann leichtfertig mit in die Wohnung. 
Hier geriet der anwesende Ehemann allerdings mit Recht in arge 
Schwierigkeiten ob der vermeintlichen - Oder tatsächlichen? -Konkur-
renz. (Wir wissen ja nicht, mit welchen wirklichen Absichten der 
Überraschungsbesuch stattfand.) Jedenfalls habe der Herr Runke ein 
bedrohlich ganz langes Gesicht bekommen, meinte Konrad mit Rück-
blick auf diesen (amourösen?) Coup.  
 
Kapitän Krämer plagten derweilen ganz andere Sorgen. „Die Russen 
machen die Grenze dicht!“, brüllte er dem Ausflügler panisch entge-
gen als dieser wieder das Deck betrat. Was, schon wieder Flucht vor 
den Russen? Ach was, es war ohnehin die letzte Gelegenheit für Kon-
rad gewesen, seinem Kindertraum treu zu bleiben. Die Liebe und die 
anstrengende Binnenschifffahrt würde er ohnehin in Dortmund gna-
denlos an den Nagel hängen. Freilich, zunächst lautete nur der Kurs 
dorthin, denn irgendwo im Mittelland-Kanal kam es zu jener Grund-
berührung. „Willi, Willi, wir saufen ab!“, kreischte die in der Luke 
hängende Tante Marta. Und es drang wirklich Wasser ein! Die sofort 
initiierte Jauche-Pumpe konnte nichts ausrichten, denn dem schrott-
reifen Teil fehlten funktionierende Dichtungen. Zudem war das Leck 
nicht auszumachen. „Scheiß Schiffahrt!“ mag der geläuterte Konrad 
gedacht haben als er im sinkenden Schiff seine Schlafkoje (!) auf-
suchte. Doch siehe da, ein Rinnsal suchte sich ausgerechnet von dort 
seinen Weg zwischen die Planken. Der herbei gerufene „Alte“ unter-
schätzte die davon ausgehende Gefahr allerdings vollkommen: „Das 
kann´s nicht sein!“, hieß dessen fatale Diagnose. Er bestellte lieber ei-
nen Bagger, der im Verein mit der auf´s Äußerste entfesselten Schiffs-
maschine den Befreiungsschlag dann doch in letzter Sekunde voll-
brachte. In einer nahen Werft stellte sich allerdings das Kojen-Leck 
als die wahre Ursache des Wassereinbruchs heraus. Man betonierte 
an dieser Stelle eine Speckschwarte ein, und weiter ging es - mit Erz 
im Schiffsbauch - nach Westen, vorbei an den zerstörten Reichswer-
ken „Hermann Göring“, entlang von aufblühenden Landschaften, hin 
zum Endziel aller Konrad´schen Schifferträume: Ab sofort waren näm-
lich Hochöfen zu bauen! Ja, Konrad wurde in der Tat Bauarbeiter. Die 



schweren Schamotte-Steine forderten zwar den ganzen Mann, aber 
dafür stimmte am Monatsende die Kasse. Nun wurde endlich „schö-
nes Geld“ verdient. Ein Fritz Sidka aus dem heimatlichen Eichwald, 
der längst als fleißiger schlesischer Polier das NRW-Bauwesen mit auf 
Vordermann gebracht hatte, überzeugte Konrad sogar, die Gesellen-
prüfung nachzuholen. So ward nun endlich aus dem Schiffer ein echt 
bodenständiger Bundesbürger. 
 
Just in diesem Augenblick - „Verweile doch!“ - küsste ihn erst einmal 
die Muse. Er wurde Mitglied im Gesangsverein, wo ihn sogar eine 
Karriere als Tenor erwartete. Als solcher drang er natürlich unweiger-
lich in eine der  Phantasiedomänen der Frauen ein: Frauen schwär-
men immer von Tenören! Allerdings, sie, die Frauen, spielten be-
kanntlich in Konrad´s bisherigem Leben, bis auf eine Ausnahme, 
kaum eine Rolle. Nun ist das Vereinsleben immer dazu angetan, dass 
man wertvolle Kontakte knüpft. Insofern - und überhaupt war die Er-
innerung an die Heimat längst wieder fällig - kam das Schlesiertreffen 
des Jahres 1954, das im nahen Frankfurt am Main stattfand, gerade 
zum rechten Zeitpunkt. Der geplante Chorauftritt verhedderte sich 
zwar in menschlichen Unzulänglichkeiten - ein singender Stotterer 
fand nicht zu sich und Krankheit dezimierte die Sängerschar - doch 
kam es zu manchem Wiedersehen, sogar mit vertriebenen Verwand-
ten. Und wieder tönte es: „Der Konrad ist da!“. Ja, der Westen war ih-
rer aller neue Heimat geworden ... und man tauchte gemeinsam tief 
in die schlesische Erinnerung ein.  
 
Plötzlich ertönte jener elektrisierender Satz: „Wir hätten eine Frau für 
Dich!“ Obgleich Konrad erst mal nach Luft rang - und an Flucht war 
diesmal nicht zu denken - dies war genau das Richtige zum richtigen 
Zeitpunkt. Ja, wie ein richtiger Engel kam sie über ihn. Denn sie hieß 
Gertrud, war tatsächlich eine geborene Engel aus dem Sauerland und 
sie stellte sich „wirklich als Frau für mehr“ heraus, wie Konrad auch 
noch nach einem guten halben Jahrhundert der Gemeinsamkeit vol-
ler Humor zu bemerken weiß. Wenigstens in diesem Punkt musste 
Konrad niemals Fluchtgedanken hegen. 


